

沉潜兴趣之海

——写在高考之后

行走在夏天暴雨前的夜晚，浸泡于闷热的潮气中，一片漆黑里，踱步。

三年前我满怀憧憬地步入这方天地，为所及所见而惊叹期待——气派而独具特色的教学楼宇、丰富美味的食堂菜品，再到老校长室的古朴庄严与漱石亭潺潺流水的灵动……心怀无比的迫切，我迎来了属于我的四中生活。这份热爱一直延续并贯穿着我的整个高中时代，其内涵也从最初对校园设施与新环境的惊喜深化至对学校及在校生活本身的喜爱。

我的班主任王晴飞老师曾在一次班会中祝福我们“在四中找到毕生所爱”。如今站在三年的终点与无尽未来的起点，我虽不敢判断现在所热切追求的是否能够成为一生的坚持，但我可以很确定地断言：这段时间中我被丰富的见识与认知，一定已经或将为我触及毕生所爱创造机遇。我曾经向学弟学妹们介绍四中是“自我完善与自我实现的宝地”，便是相同道理。

初入高一时，我第一次接触到了高考象牙塔之外广阔天地的一隅。从五大学科竞赛到科研进所，再从学生代表大会到灯火晚会，各种不曾尝试过的活动丰富了我的世界；或是课堂内外集合论与拓扑学的交织、化学反应与机理的相互印证，无数不曾见识过的知识延伸了我的眼界。在探索欲的诱惑下，我几乎将自己所有的时间都用各种任务填满了。我参加了物理与信息竞赛的一队，同时还自学着化学竞赛，报名参加了科研进所并完成科创比赛项目，加入了校短跑队备战区运会……我从忙碌中体悟高中应有的样子，也从中汲取无尽的快乐。繁乱之中，我也第一次体会到抉择的重要。

我曾设想如果总结四中带给我的人生课堂，那么第一课一定是关于自我认知与评价的，而第二节课，便是关于选择。选择，意味着放弃。最初我天真地认为，只要利用好每分每秒，时间总能从缝隙中榨出，光阴总能在角落里被捕捉。直到高一快结束的时候，任务与精力的矛盾已到达了不可调和的地步，我才开始真正思考究竟要选择走哪条道路。

兴趣之海无涯，而我们往往只能从中择一小支作为全情投入的对象。选择需要标准，在功利与兴趣之间，我纠结许久还是选择了后者。相较于不断设计算法解决或抽象或实际的问题，我更喜欢概括建模并用理论预测现实的过程。于是我放弃了信息学竞赛，选择将物理竞赛道路走到底。但这种放弃并不决绝，从做出选择到往后很长时间，我一直没有放下化学竞赛和田径队的训练。因此，每周二物理竞赛课休息停课我都会去地下室锻炼体能，周三竞赛考试也会抓紧做完提前交卷争取能多去练几次跳远动作；假期物理集训的间隙我会拿出无机化学翻看，每晚回到家中也会从网上找找实验视频以填饱兴趣。

我一直安慰自己，这些细枝末节里的“偏航”并不会影响我大体上的走向，只要把该干的事情做完做好，那么一个还算说得过去的结果大概还是能拿到的。事实上，我猜对了一半。我后来的确是错失了方向，但是却不是因为此时设想的原因——这件事我想留到后文说。

兴趣自认知而生，又不断通过影响人的行为改变认知。说实在的，选择物理竞赛，与其说是深思熟虑，更像是满腔热血造成的冲动。最初我只是觉得物理很好玩，学会新知识、新技巧以后很爽，而且学习的过程感觉并不是那样艰难。竞赛的学习不只是无休止的计算与数不尽的查错，更是两个小时细究一道题的深挖与苦尽甘来的欢喜。而随着学习的深入，我对于物理学基本思想以及研究内容的了解愈发清晰。这份思维上的共振为兴趣的强化提供的动力，促使我在这条道路上愈行愈快，也越来越难以停下。从最初为了得到老师的表扬与同学们赞赏，到后来为满足自己内心求知欲而鏖战，我越来越认同学习是自己的事情，也的确越来越为了自己的兴趣而学。我曾将“得趣”二字释义为“相得甚欢，妙趣横生”。没有兴趣，灵感便难以迸现，不通曼妙，坚持便乏于动力。

乐趣是内驱力的重要泉源。人一旦真心想做一件事情，便会生发破釜沉舟的勇气与超越平常的智慧。与此共同产生的，是朝思暮想的渴望与期待。在还稚嫩的少年时能够体会这样一种得趣的状态，我想是一种幸运，是命运对成长的馈赠。以至后来再遇到相似的图景，我们可以或多或少回忆起这份全情投入带来的力量，与这种纯粹所蕴藏的巨大潜能。

刚上高二时，由于疫情防控，我们经常被要求在家上课。这段时间里，我总是草草了结课内作业任务，然后将大把的时间投入到物理的学习中。一方面，通过学习机构的视频课，我快速地完成了一轮课程的学习；另一方面，我开始刷“黑白书”，意图用题目来巩固自己对知识的理解。现在回想起当时每天做题做到两三点睡，再在早上七点起来上早读，感觉是多么的辛苦。但当时的我已经被继续深入的兴趣占满了，从而疲惫感再难挤入，只留下了充实的幸福。

但很显然这种模式并不是可持续的，没过两三周我的精力就已经跟不上了。当时的我认为，对于课内课而言，高三加把劲，虽效果一定不是最好，但总还是能补上；但在竞赛的赛道上，我已经较早培的学生远远落后，若再不全力投入，进队便机会渺茫了。于是从这时候起，我开始放弃课内全力攻竞赛。之前我虽然也有将竞赛重要性排在课内课前面的情况，但从来没有如此笃定：一点不再做课内题，只去抱着物理的大厚书啃。这种抉择并不值得提倡，也注定伴随着巨大的风险。手段愈发大胆，实质上是野心不断膨胀。

追求乐趣不仅有高山远瞰的幸福，也包括深潜海底的躬行。潜过水的读者肯定知道，若是先深吸一口气使肚子鼓鼓再下水，那大概率人是不会沉底的。相似的道理我想可以在此用在备考之上。若是心气已高，满心几乎只剩对未来的幻想遐思，那大概率便

会因浮躁而失去潜游深深海底的沉稳。其实随着时间的推移，我也的确感受到自己的状态多少有些问题。但由于经验欠缺，不知如何是好，只能当作无事发生，忽略掉状态不佳，努力让自己做该做的事。

这种心性不定而飘渺在高二暑假达到了巅峰。暑假刚开始的时候，由于带着“百日冲刺”的信念，还算是能压得住躁动。于是一天天的，从校园的朝阳一直痴迷到竞赛教室锁门，笔记本用了一本又一本，待完成的题册也随着时间越来越薄。每天从校门走出是满满的收获，那种充满信念为兴趣而战的热忱，让我至今怀念。

暑假中期来到良乡集训。那年北京的夏天天气很有意思。六七月在校集训的时候，每天都是炽热的骄阳，向世间撒下无尽烈火，炙烤着大地，让人不想逃离空调的庇护；而七月下旬到八月，则又降下稠密的雨水，用积水汇聚成溪流，放肆地宣言自己已占领人间。我们从住宿的酒店到上课的教室每每要淌水走过，举着伞只能庇护好胸前装着课本与试卷的布包，至于自己的身体与衣裳，在大风夹杂雨水的侵袭下便毫无招架之力。到达机构后，便是上下午的高强度联考。一支支笔，一页页纸，时间从此流逝，而技艺也由此生成。

这样的日子真的很幸福。这份快乐是我作为学子或学徒的快乐。看着自己对知识从不会到掌握、再从陌生到熟悉，或者对比几次考试的状态，从空白一片到每道题都能写一些、以至后来满分八十能考到六七十分，所有的努力在当下就见效，每个上一次的遗憾都能收结于大笑。更不必说去触摸那些曾经只在课本上见到过的仪器，将算草纸上的忖度化为用手可以把握的实际，数不清的愿望与希冀随着日子慢慢地实现……我无法在曾经过的生命中找到任何一段可以与之比拟的时光。这种满怀期待，这种随愿随成，这种从想要经努力便能达到的快感，我可能不曾经历第二次。哪怕后来高考前，我也只是小心翼翼，总是生怕激烈的情绪将大脑蒙蔽。

另一份快乐则是作为少年的快乐。午休时与几位同学一同在屋檐下观雨，突发奇想着伞在雨中蹲下，装作是破土而出的蘑菇；或旋转雨伞将水滴甩出，大家嬉笑着躲避来自别人的进攻，又试图让自己伞面上积累的“弹药”击中其他人。放学后淌水穿越宽阔的马路，感受汽车驶过在水面上激荡出的浪花，细嗅空气，仿佛寻觅海风。这种兴致很简单，却令人印象深刻。站在生活的巨人肩上，又怎需另立高楼。

在我的竞赛总结随笔中有这样一句话：“这时的我是一个快乐的孩子，在无边的原野上尽情地奔跑，不怕摔倒，也不怕迷失在无尽草垛里。”当初写下这句话的时候，其实并没有过多的设计，不过只是将自己的想法真切记录下来。如今自己再回看这些文字，品味从中发酵出的情绪与思考，则有新的感受。我曾见过别人这样定义兴趣：

“*Fun: for people who haven't enjoyed it*”，当初只觉得荒谬，不认可其将感受乐趣与真正的享受加以矛盾，而现在看来其实也并非毫无道理。或许那种无忧无虑的肆意奔跑，真的只是历事未深的小朋友的特权。若经历过失败、经历过痛苦、经历过大失所

望、经历过期待万分却石沉大海，又有多少人能够毫不犹豫地说：“我对此仍葆以无比的兴趣”？

选择兴趣，便要承担选择的代价。

必须接受，兴趣的道路不一定导向成功。甚至很大程度上，二者完全没有连带关系。你可能在做很感兴趣的事情，却注定无法走向欢喜的结局；也可能在既定且坚实的道路上步步前行，而不知梦在何处心在何方。人总喜欢用成功与否来衡量自己兴趣的好坏。似乎得志之时，自己所做的一切都饶有兴趣；灰心意冷，便愿对自己的过往所爱全盘否定。我想其实这是一种自我保护，是意识中某些部分在阻止我们真正剖析自己的所爱究竟何如。

结果是一种诊断。往往我们需要开膛破肚，将血淋淋的过往与泪涔涔的记忆一次次重温，才能忍耐着令人窒息的悲哀，为结果如何做出个相对公正的评判。而相比如此，简简单单依据他人乃至大众的闲言碎语为自己定性便是简单且轻松的多的路数。毕竟这种不负责任的判断不需要任何理智的分析，不过是掩盖掉可能的伤痕，忌疾晦医罢了。

然而在经历过高中种种变故后，我也大概是找到了一种将兴趣剥离大欢大悲的途径。必须从认识上明确，兴趣和成功是完全出自于不同主体的对同一件事物的两种判断。兴趣是独属于自己的，而成功则需要嵌入至更大的社会或时代底色下进行判断。二者的相互耦合实质上是人对社会的依赖，而保护自己兴趣不被唯结果论打败的关键，便在于要在这种依存之外构建隔离的精神世界。兴趣需要在人的精神世界中有基本的生存空间，才不会被外来的压力挤兑消失。若干长时间后，某一次失败的经历逐渐淡漠，或是在不幸的常态中闪现的运气到来时，那方被保留珍藏的兴趣便会重新发芽，重新欣欣向荣而勾绘出繁茂的生机。

兴趣是上天的，也是自己的，至少我是兴趣的。追寻兴趣不需要得到其他人的认证，不必要排名的激励，更不必要与别人对比，兴趣是对事物本身的爱好，是我们作为独立个体所几乎能完全掌控的。天赋或许为每个人创造了一条更容易走的路，但其是否能成为我们的兴趣则是完全另外的问题。

以兴趣为矢，便不会为竞争而焦虑，更不会为结果而内耗。竞赛的失利不会改变我如今再拿起笔推导出场方程所带来的欢喜，也不会影响我回望去年夏天那种天真纯粹时产生的留恋。有趣的故事总会有趣，甜蜜的岁月总是甜蜜。有时落尘其上遮掩了色彩，也会在追随兴趣的步伐所卷起的清风吹拂下重现光芒。每当为了过往做出的行径郁郁寡欢，因悔恨与不得意泪眼朦胧，不妨放松心情，暂时忘掉所肩负的与所面临的种种，将自己的内心交给曾经的春风得意，聆听过去的你我对如今遥远的呼唤：是否仍记得曾经稚嫩时肆意奔跑在麦田间欢笑而自己？

竞赛刚退役时，我的整个世界仿佛都停摆了。在此我不想再说深夜泪沾枕巾的愁闷，也不愿再细讲自我怀疑与否定的痛苦。这些表象背后所指向的，是兴趣被掩埋所带来的灵魂的窒息。绮丽的梦碎，化归尘土。倾洒心田，狼藉万亩。

我急迫地寻求能够说服自己再次潜心的借口。

于是我忍痛对刚刚过去的失败进行剖析。自良乡集训后，我们又转战去了南苑。在南苑我们一共呆了十天。我想这短短十天便暗含了我们竞赛大失败的可能是最重要的诱因之一。这十天的课里包含了十二场考试，考试的内容大多很难，现在看来可以说是远超竞赛复赛的范畴。从成绩来讲，这十天其实是喜人的。我多半考试都能达到 150 分以上，甚至还有一次超过了 200 分。排名上来看，我也多次进入北京市前十名，甚至有一次进入了全营前十。但从学习状态来讲，或者说从心态来讲，我可以说是一天不如一天。我甚至有一天因为没起来床而耽误了考试；此外，每天飘高的成绩让我心生自负，感觉一切不过尔尔。我还错误估计了正式竞赛考试的考察方向，落入了“押题”的外门邪路。浮躁的心态，错误的方向，让我一步步走向失败的深渊。到距离考试还有一两周的时候，我甚至已经有些做不下去题，每天凭借着莫名的自信对着一小部分偏难怪纠缠。现在看来，这种备考绝对是大有问题，而那时的我也已然偏离了最初将兴趣安置于此的初心。

最终，秋雨淋漓浇灭了夏日嚣张的焰火。

但我已来不及再做过多的兴叹。转战高考，我或许一样会走上某些不曾探明的岔路，面临数不清的困难与挑战，但我必须要先把改变现状第一步走出去，必须要脱离“祥林嫂”的怨念，否则，到高考前的这两百天，我必然会从一次失败走向另一次失败。此刻，“往哪走，都是往前走”。对往昔的追寻，对未来的遐想，交锋于当下对祈愿的设计与对“走出下一步”的尝试。我必须真正做些什么，让自己爬出失败的循环。在这样的信念的加持下，我踏上了备战高考的新征程。

新的征程需要新的兴趣支撑。之前提到四中给我第一重要的人生之课是关于自我认知评价的。我的中考成绩在同学里并不算优异，甚至可以说几乎是插线而过。因此面对高手如云强者荟萃的四中，我最初内心是极度忐忑的。尤其是刚入学的一个月，感觉身边所有人都如同传奇般令我震撼：有的同学初中就已经学完了相当深入的大学数学内容，也有的同学早早就开始阅读原版英文专著……似乎自己在几乎所有领域都会被不同的同学压过一头。现在看来其实非常正常，但对当时心智还不成熟的我着实是不小的负担。不过逐渐的，我发现我也有很多特质不是其他所有人都能达到，有些别人曾经看起来很闪亮的成就经过努力也能被我一一拿下。虽然说还没有做到顶尖，但我慢慢地从中建立起了新的自信，相信自己有能力、有水平，也真切体会到并接受了“人外有人，天外有天”。我慢慢做到了不吝啬对他人的赞美，也能承《师说》之道而敢于求问。

初中我曾形成了生活是为创造美好的认知，而在四中的经历则将其细化升格成为了贯穿我高中三年的信念：生活的目的是对自我的完善与实现。这种思维的根基帮助我在回归课内手足无措的彷徨中得以安定，让我能够专注于问题的解决并保持向上的姿态。

后来我逐渐意识到，这份信念与我的兴趣在本源上是相同的。我对物理的热爱可以被分解成对解决问题与获取新知的兴趣。而解决问题最本质的指向便是为自己乃至人类创造更美好的生活，从而实现人生的价值；而获取新知则是拓宽视野、矫正认知，从而完善自我的一种体现。从某种角度上讲，我获得对物理的兴趣是一种由信念导向的必然。

热爱具有层次，高层次的热爱包容多样的生活。而信念是生活的支柱，是对生活本身的兴致。人们往往从简单的兴趣中抽象出属于灵魂的信念。这在我高中生活的例子里尤为凸显。当我对物理这个学科的兴趣被失意的悲情掩埋，其上位的，对自我实现与生活本身的兴趣却丝毫不受影响。我相信其实我们所有浅层的对客观事物的兴趣都有来自底层信念的支撑。类似的，一切的一时起意都不是空穴来风。摩天大楼搭建前需要先勘查地下岩层的构造，若我们想对自己的内心有所建设，则亦需先了解自己的思维逻辑。那些深埋于我们心海的基石，需要也值得我们用长久的生活去慢慢勘探。

坚持自己的信念，做对的事。信念一旦确认，我想便最好不要频繁去动它。惟有一以贯之的信念才能铸造平稳安定的生活。高考备考过程中，我确立了“解决问题，完善程序”的基本理念，吸取竞赛的经验，细究真题，仔细研究考试方向，动态调整，确保心态稳定平稳，终最大程度上避开了高二时自己曾犯下的那些错误。

在完善自我的信念基础上，我逐渐生长出了新的兴趣。我喜欢上了从各种千奇百怪的试题中概括出高度凝练的答题方法与技巧。于是，我便开始能从归纳总结中产生乐趣。从《高考语文备考指南：议论文写作专题》到《高考化学总复习新讲》，从《高中人文地理知识提纲》到《高中地理备考指南：简答题规律答案》，一行行字记录下的不只是我向“考试专家”的行当行进，更是其所蕴含的针对各种现象的思考与从中获得的快乐。我逐渐明白了怎样调整控制我的心情，明白了怎样在表象之下挖掘本源，明白了怎样在信念之上构建意趣。

高考的成功在一定程度上证实了这一年的科学有效，也为我的信念增添了养料。我想我会继续沿着这样的逻辑，找到从此无数领域里最适配于我的道路。

张商英对“高高山立，深深海底行”批以“溪花不耐风霜苦，说甚深深海底行。”诚然，沉潜兴趣之海并不轻松容易，也并非一朝一夕的热情所能支撑的。但我想这并不意味着笃行汪洋之底只是幻梦中的臆念。相信自己的兴趣，相信自己的能力，我们每个人都有深潜兴趣之海底的天赋。一旦你真切到达了如此境况，便会知晓我对其所有美好的描述都不为过。竞赛的失利固然令人低靡，但我想也必须感谢这段经历加深

了我对兴趣与信念的思考。没有如此伤痛，我或许便不会如此推敲，也不会产生自我救赎的动力。真要如此，便不会有高考屏蔽的成绩与如今算是更成熟些的我了吧。

一切都会是命运最好的安排。一切都会好起来的，如果没有，那便还不是最后。

造物主为每个人都灌注了一片兴趣之海，漫游其中是一种运气，沉潜海底则是一种幸福。

雨过，问何处，彷徨四顾。

仰望，便又在，汪洋深处。